Le naturalisme voulait « faire le jour dans la nuit des vieilles croyances », c’était son objectif. Il visait la réalité, c’est-à-dire « ce qui est, en dehors des actes de foi, religieux », selon les mots de Zola. Bref, et pour faire court, le réel n’est pas une création divine pour l’auteur des Rougon-Macquart ; à preuve, l’hérédité est une « version laïcisée du péché originel », ainsi que le souligne Sophie Guermès dans une brillante étude intitulée La Religion de Zola (Honoré Champion, 2003).
En septembre 1891, le romancier met la dernière main à sa série sur le Second Empire. Voilà qu’il se sent bridé par son propre système, le naturalisme, précisément. Il se prend à rêver d’une « peinture de la vérité plus large et plus complexe ». Il voyage dans les Pyrénées avec sa femme sans projet préconçu et fait halte à Lourdes. C’est le choc ! Une illumination ! Son inspiration, qui ne demandait qu’un souffle neuf, change de cap. Un an plus tard, il a l’idée d’une trilogie, Les Trois villes (Lourdes, Rome et Paris), laquelle paraît aujourd’hui dans la prestigieuse collection de La Pléiade (Gallimard), magnifiquement annotée par le grand spécialiste Jacques Noiray.
Effort spiritualiste
Foin de l’histoire naturelle et sociale – naturellement sociale – d’une famille tant, peut-être, le progrès tarde à porter ses fruits hic et nunc autrement dit sur terre, Zola crée un héros unique, Pierre Froment (Pierre, comme l’apôtre), un prêtre en quête d’une religion nouvelle. Écoutons son créateur sur ses intentions programmatiques pour chacun des trois volumes : « J’ai déjà dit que dans Lourdes, j’aurai la foi du premier âge, l’appel de la souffrance humaine inguérissable vers une toute-puissance divine » ; « Mon prêtre […] tâche, dans Rome, de réconcilier le catholicisme ou tout au moins le christianisme avec la science moderne, le monde moderne, le progrès. Il y échouera. J’aurai là la peinture de tout le néocatholicisme qu’on tente. Le réveil du mysticisme, l’effort spiritualiste, étudié sur son vrai terrain. La morale, le combat des âmes contre les passions, au nom de la vertu » ; « L’idée de charité n’est pas applicable, l’idée de justice emporte tout, ce sera là mon troisième livre, Paris. »
Restons dans la cité mariale. Durant toute l’année 1892, le projet d’un roman sur le pèlerinage est mûri. En août, Zola enquête sur place et rapporte un important journal de voyage, c’est sa méthode. Il a, comme à son habitude, tout observé. Jugez plutôt de la force de la restitution d’un défilé des malades : « Cela ne finissait pas, la queue des abominations s’allongeait toujours. Aucun ordre, le pêle-mêle de tous les maux, le dégorgement d’un enfer où l’on aurait entassé les maladies monstrueuses, les cas rares et atroces, donnant le frisson. C’étaient des têtes mangées par l’eczéma, des fronts couronnés de roséole, des nez et des bouches dont l’éléphantiasis avait fait des groins informes. Des maladies perdues ressuscitaient, une vieille femme avait la lèpre, une autre était couverte de lichens, comme un arbre qui se serait pourri à l’ombre. »
Le 6 mars 1892, Edmond de Goncourt note dans son Journal que Zola lui a confié avoir été « frappé, stupéfié par le spectacle de ce monde de croyants hallucinés et qu’il y aurait de belles choses à écrire sur ce renouveau de la foi, qui, pour lui, a amené le mysticisme, en littérature et ailleurs, de l’heure présente ». Le 16 juillet suivant, Goncourt rapporte encore que Zola est à nouveau revenu sur ses impressions de voyage : « Je suis tombé à Lourdes par une pluie, une pluie battante, et dans un hôtel où toutes les bonnes chambres étaient prises. Et il me venait le désir, en ma mauvaise humeur, d’en repartir le lendemain matin !… Mais je suis un moment sorti… et la vue de ces malades, de ces marmiteux, de ces enfants mourants apportés devant la statue, de ces gens aplatis à terre dans le prosternement de la prière… Ici, c’est le remuement des âmes qu’il faut peindre. »
La suite après cette publicité
Zola stupéfié par le spectacle de ce monde de croyants
L’intrigue de Lourdes est double ou doublement dramatique : d’abord le prêtre Pierre Froment a perdu la foi et il veut la retrouver dans cette ville des miracles. Ensuite, il vit une chaste idylle avec son amie d’enfance paralysée à la suite d’une chute de cheval. La guérison miraculeuse de Marie de Guersaint va rendre cet amour impossible. Qu’est-ce qu’un miracle dans l’univers zolien ? C’est l’enjeu d’un drame idéologique moderne : « le combat de l’esprit de raison contre l’esprit de foi ». Dans un texte préliminaire au roman, comme le note Jacques Noiray, Zola a « arrêté ses positions », le renouveau de la foi annoncé par les foules dans la ville n’est qu’illusion, le dernier sursaut d’une religion moribonde, les visions de Bernadette sont le produit d’une « crise nerveuse ». Pour autant, le positivisme zolien n’exclut en rien la pitié, « pitié pour l’humanité souffrante », pitié pour le cri d’infinie détresse.
Résurrection
Et si l’âme de Zola remuait, elle aussi, parfois ? C’est qu’il y a une contradiction chez Zola et elle court dans l’œuvre : elle opère dans le lien qu’il fait entre les premiers temps du christianisme et la naissance des mouvements socialistes. En 1866, dans L’Événement, n’écrivait-il pas dans une note sur Renan : « J’ai songé parfois à notre civilisation moderne en lisant ces lignes. Antioche me rappelait Paris, et, à certains traits, je soupçonnais l’auteur d’avoir voulu faire une méchante satire. Est-ce que nous aurions besoin de quelque messie ? »
Dans Lourdes, Zola dément les miracles, mais dans Le Rêve (16e volume de la série des Rougon-Macquart), une résurrection a bien lieu (celle d’Angélique) et elle n’est pas mise en cause en tant que telle. Le romancier douterait-il ? L’écriture, en somme, serait-elle un miracle ?
Songeons, et c’est capital, à ce que Zola écrit dans une Note sur les religions : « Je me rencontre avec les chrétiens primitifs, saint Paul, saint Augustin, qui niait le libre arbitre de l’homme, plus ou moins. Mon hérédité, c’est le péché originel d’Adam et Ève, transmis à leur descendant. »
Les Trois villes, Émile Zola, La Pléiade (Gallimard), 1 936 pages, 75 euros, jusqu’au 31 août 2025, puis 79 euros.
Source : Lire Plus
